A B C D E F
G H I J K L M 

Total read books on site:
more than 10 000

You can read its for free!


Text on one page: Few Medium Many
cria l'oncle Pascal, se laissant tomber
dans un fauteuil, les jambes casses. C'est moi qui suis un vieux
fou. Oui, j'ai pleur dans mon cabriolet en venant ici, tout seul,
ainsi qu'un enfant... Voil ce que c'est que de vivre au milieu des
bouquins. On fait de belles expriences; mais on se conduit en
malhonnte homme... Est-ce que j'allais me douter que tout cela
tournerait si mal?

Il se leva, se remit marcher, dsespr.

- Oui, oui, j'aurais d m'en douter. C'tait logique. Et avec toi
a devenait abominable. Tu n'es pas un homme comme les autres...
Mais coute, je t'assure que tu tais perdu. L'air qu'elle a mis
autour de toi pouvait seul te sauver de la folie. Enfin, tu
m'entends, je n'ai pas besoin de te dire o tu en tais. C'est une
de mes plus belles cures. Et je n'en suis pas fier, va! car,
maintenant, voil que la pauvre fille en meurt!

L'abb Mouret tait rest debout, trs calme, avec son rayonnement
tranquille de martyr, que rien d'humain ne peut plus abattre.

- Dieu lui fera misricorde, dit-il.

- Dieu! Dieu! murmura le docteur sourdement, il ferait mieux de ne
pas se jeter dans nos jambes. On arrangerait l'affaire.

Puis, haussant la voix, il reprit:

- J'avais tout calcul. C'est l le plus fort! Oh! l'imbcile!...
Tu restais un mois en convalescence. L'ombre des arbres, le souffle
frais de l'enfant, toute cette jeunesse te remettait sur pied. D'un
autre ct, l'enfant perdait sa sauvagerie, tu l'humanisais, nous en
faisions nous deux une demoiselle que nous aurions marie quelque
part. C'tait parfait... Aussi pouvais-je m'imaginer que ce vieux
philosophe de Jeanbernat ne quitterait pas ses salades d'un pouce!
Il est vrai que moi non plus je n'ai pas boug de mon laboratoire.
J'avais des tudes en train... Et c'est ma faute! Je suis un
malhonnte homme!

Il touffait, il voulait sortir. Il chercha partout son chapeau
qu'il avait sur la tte.

- Adieu, balbutia-t-il, je m'en vais... Alors, tu refuses de venir?
Voyons, fais-le pour moi; tu vois combien je souffre. Je te jure
qu'elle partira ensuite. C'est convenu... J'ai mon cabriolet. Dans
une heure, tu seras de retour... Viens, je t'en prie.

Le prtre eut un geste large, un de ces gestes que le docteur lui
avait vu faire l'autel.

- Non, dit-il, je ne puis.

En accompagnant son oncle, il ajouta:

- Dites-lui qu'elle s'agenouille et qu'elle implore Dieu... Dieu
l'entendra comme il m'a entendu; il la soulagera comme il m'a
soulag. Il n'y a pas d'autre salut.

Le docteur le regarda en face, haussa terriblement les paules.

- Adieu, rpta-t-il. Tu te portes bien. Tu n'as plus besoin de
moi.

Mais, comme il dtachait son cheval, Dsire, qui venait d'entendre
sa voix, arriva en courant. Elle adorait l'oncle. Quand elle tait
plus jeune, il coutait son bavardage de gamine pendant des heures,
sans se lasser. Maintenant encore, il la gtait, s'intressait sa
basse-cour, restait trs bien un aprs-midi avec elle, au milieu des
poules et des canards, lui sourire de ses yeux aigus de savant. Il
l'appelait "la grande bte", d'un ton d'admiration caressante. Il
paraissait la mettre bien au-dessus des autres filles. Aussi se
jeta-t-elle son cou, d'un lan de tendresse. Elle cria:

- Tu restes? Tu djeunes?

Mais il l'embrassa, refusant, se dbarrassant de son treinte d'un
air bourru. Elle avait un rire clair; elle se pendit de nouveau
ses paules.

- Tu as bien tort, reprit-elle. J'ai des oeufs tout chauds. Je
guettais les poules. Elles en ont fait quatorze, ce matin... Et nous
aurions mang un poulet, le blanc, celui qui bat les autres. Tu
tais l, jeudi, quand il a crev un oeil au grand mouchet.

L'oncle restait fch. Il s'irritait contre le noeud de la bride,
qu'il ne parvenait pas dfaire. Alors, elle se mit sauter autour
de lui, tapant des mains, chantonnant, sur un air de flte:

- Si, si, tu restes... Nous le mangerons, nous le mangerons!

Et la colre de l'oncle ne put tenir davantage. Il leva la tte, il
sourit. Elle tait trop saine, trop vivante, trop vraie. Elle avait
une gaiet trop large, naturelle et franche comme la nappe de soleil
qui dorait sa chair nue.

- La grande bte! murmura-t-il, charm. Puis, la prenant par les
poignets, pendant qu'elle continuait sauter:

- Ecoute, pas aujourd'hui. J'ai une pauvre fille qui est malade.
Mais je reviendrai un autre matin... Je te le promets.

- Quand? jeudi? insista-t-elle. Tu sais, la vache est grosse. Elle
n'a pas l'air son aise, depuis deux jours... Tu es mdecin, tu
pourrais peut-tre lui donner un remde.

L'abb Mouret, qui tait demeur l, paisible, ne put retenir un
lger rire. Le docteur monta gaiement dans son cabriolet, en disant:

- C'est a, je soignerai la vache... Approche, que je t'embrasse,
la grande bte! Tu sens bon, tu sens la sant.

Et tu vaux mieux que tout le monde. Si tout le monde tait comme ma
grande bte, la terre serait trop belle.

Il jeta son cheval un lger claquement de la langue, et continua
parler tout seul, pendant que le cabriolet descendait la pente.

- Oui, des brutes, il ne faudrait que des brutes. On serait beau,
on serait gai, on serait fort. Ah! c'est le rve!... a a bien
tourn pour la fille, qui est aussi heureuse que sa vache. a a mal
tourn pour le garon, qui agonise dans sa soutane. Un peu plus de
sang, un peu plus de nerfs, va te promener! On manque sa vie... De
vrais Rougon et de vrais Macquart, ces enfants-l! La queue de la
bande, la dgnrescence finale.

Et poussant son cheval, il monta au trot le coteau qui conduisait au
Paradou.





VII.

Le dimanche tait un jour de grande occupation pour l'abb Mouret.
Il avait les vpres, qu'il disait gnralement devant les chaises
vides, la Brichet elle-mme ne poussant pas la dvotion au point de
revenir l'glise l'aprs-midi. Puis, quatre heures, Frre
Archangias amenait les galopins de son cole pour que monsieur le
cur leur ft rciter leur leon de catchisme. Cette rcitation se
prolongeait parfois fort tard. Lorsque les enfants se montraient par
trop indomptables, on appelait la Teuse, qui leur faisait peur avec
son balai.

Ce dimanche-l, vers quatre heures, Dsire se trouva seule au
presbytre. Comme elle s'ennuyait, elle alla arracher de l'herbe
pour ses lapins, dans le cimetire, o poussaient des coquelicots
superbes, que les lapins adoraient. Elle se tranait genoux entre
les tombes, elle rapportait de pleins tabliers de verdures grasses,
sur lesquelles ses btes tombaient goulment.

- Oh! les beaux plantains! murmura-t-elle en s'accroupissant devant
la pierre de l'abb Caffin, ravie de sa trouvaille.

L, en effet, dans la fissure mme de la pierre, des plantains
magnifiques talaient leurs larges feuilles. Elle avait achev
d'emplir son tablier, lorsqu'elle crut entendre un bruit singulier.
Un froissement de branches, un glissement de petits cailloux
montaient du gouffre qui longeait un des cts du cimetire, et au
fond duquel coulait le Mascle, un torrent descendu des hauteurs du
Paradou. La pente tait si rude, si impraticable, que Dsire songea
quelque chien perdu, quelque chvre chappe. Elle s'avana
vivement. Et, comme elle se penchait elle resta stupfaite, en
apercevant au milieu des ronces une fille qui s'aidait des moindres
creux du roc avec une agilit extraordinaire.

- Je vais vous donner la main, lui cria-t-elle. Il y a de quoi se
rompre le cou.

La fille, se voyant dcouverte, eut un saut de peur, comme si elle
allait redescendre. Mais elle leva la tte, elle s'enhardit jusqu'
accepter la main qu'on lui tendait.

- Oh! je vous reconnais, reprit Dsire, heureuse, lchant son
tablier pour la prendre la taille, avec sa clinerie de grande
enfant. Vous m'avez donn des merles. Ils sont morts, les chers
petits. J'ai eu bien du chagrin... Attendez, je sais votre nom, je
l'ai entendu. La Teuse le dit souvent, quand Serge n'est pas l.
Elle m'a bien dfendu de le rpter... Attendez, je vais me
souvenir.

Elle faisait des efforts de mmoire, qui la rendaient toute
srieuse. Puis, ayant trouv, elle redevint trs gaie, elle gota
plusieurs reprises la musique du nom.

- Albine! Albine!... C'est trs doux. J'avais cru d'abord que vous
tiez une msange, parce que j'ai eu une msange que j'appelais
peu prs comme cela, je ne sais plus bien.

Albine ne sourit pas. Elle tait toute blanche, avec une flamme de
fivre dans les yeux. Quelques gouttes de sang roulaient sur ses
mains. Quand elle eut repris haleine, elle dit rapidement:

- Non, laissez. Vous allez tacher votre mouchoir m'essuyer. Ce
n'est rien, quelques piqres... Je n'ai pas voulu venir par la
route, on m'aurait vue. J'ai prfr suivre le torrent... Serge est
l?

Ce nom prononc familirement, avec une ardeur sourde, ne choqua
point Dsire. Elle rpondit qu'il tait l, dans l'glise, faire
le catchisme.

- Il ne faut pas parler haut, ajouta-t-elle, en mettant un doigt
sur ses lvres. Serge me dfend de parler haut, quand il fait le
catchisme. Autrement, on viendrait nous gronder... Nous allons nous
mettre dans l'curie, voulez-vous? Nous serons bien; nous causerons.

- Je veux voir Serge, dit simplement Albine.

La grande enfant baissa encore la voix. Elle jetait des coups d'oeil
furtifs sur l'glise, murmurant:

- Oui, oui... Serge sera bien attrap. Venez avec moi. Nous nous
cacherons, nous ne ferons pas de bruit. Oh! que c'est amusant!

Elle avait ramass le tas d'herbes gliss de son tablier. Elle
sortit du cimetire, rentra la cure, avec des prcautions
infinies, en recommandant bien Albine de se cacher derrire elle,
de se faire toute petite. Comme elles se rfugiaient toutes deux en
courant dans la basse-cour, elles aperurent la Teuse, qui
traversait la sacristie, et qui ne parut pas les voir.

- Chut! Chut! rptait Dsiree, enchante, quand elles se furent
blotties au fond de l'curie. Maintenant, personne ne nous trouvera
plus... Il y a de la paille. Allongez-vous donc.

Albine dut s'asseoir sur une botte de paille.

- Et Serge? demanda-t-elle, avec l'enttement de l'ide fixe.

- Tenez, on entend sa voix...



Pages: | Prev | | 1 | | 2 | | 3 | | 4 | | 5 | | 6 | | 7 | | 8 | | 9 | | 10 | | 11 | | 12 | | 13 | | 14 | | 15 | | 16 | | 17 | | 18 | | 19 | | 20 | | 21 | | 22 | | 23 | | 24 | | 25 | | 26 | | 27 | | 28 | | 29 | | 30 | | 31 | | 32 | | 33 | | 34 | | 35 | | 36 | | 37 | | 38 | | 39 | | 40 | | 41 | | 42 | | 43 | | 44 | | 45 | | 46 | | 47 | | 48 | | 49 | | 50 | | 51 | | 52 | | 53 | | 54 | | 55 | | 56 | | 57 | | 58 | | 59 | | 60 | | 61 | | 62 | | 63 | | 64 | | 65 | | 66 | | 67 | | 68 | | 69 | | 70 | | Next |

N O P Q R S T
U V W X Y Z 

Your last read book:

You dont read books at this site.